«Мы не можем выйти в прямой эфир!» 1 серия

Телекомпания "Хаджикко Телевижн" из Токио каждый день выходит в прямой эфир, чтобы донести до зрителей самые актуальные новости. Однако за кулисами царит настоящий хаос – технические сбои, человеческие ошибки и непредвиденные обстоятельства становятся частью рутины. Команде приходится проявлять недюжинную изобретательность, чтобы удержать внимание аудитории. Для новичка Мафунеко первая смена становится настоящим испытанием – он оказывается в водовороте событий, где каждый сотрудник буквально разрывается между десятком задач одновременно.

Когда планы рушатся, а время поджимает, остается только одно – импровизировать. Мафунеко, еще не привыкший к такому бешеному ритму, впадает в панику при малейшей заминке. Ведь на телевидении все взаимосвязано – ошибка одного может сорвать работу всей команды. Здесь нет места больничным и личной жизни, только бесконечные дедлайны и нервотрепка перед эфиром. Наставник лишь усмехается, наблюдая, как новичок мечется по студии, пытаясь успеть всё и сразу. Но настоящее испытание ждет Мафунеко впереди – когда сигнал внезапно пропадет в прямом эфире, а зрители начнут возмущаться.

Работа на телевидении оказывается совсем не такой, как представлял себе Мафунеко. Вместо размеренной подготовки к эфирам – бесконечный стресс и авралы. Вместо славы и признания – бессонные ночи и нервные срывы. Но именно здесь, в эпицентре этого безумия, рождается настоящее мастерство. И если Мафунеко хочет заслужить уважение коллег, ему предстоит научиться не только быстро реагировать на форс-мажоры, но и сохранять хладнокровие, когда всё идет наперекосяк. Впереди его ждет немало испытаний, но именно они сделают из него настоящего профессионала.